

青年苦悶的出路

吳敏

我們接到了許多青年朋友們的來信，告訴着他們心裏極度的苦悶。這些苦悶的來源，分析起來不外乎以下的幾點：

第一，這幾年來日本帝國主義佔我們半個國家，奴役了我們很多同胞，半年的抗戰，又遭遇到部份失敗，而我們這座半山的破碎不全的國土上，還有許多矛盾混亂的現象，使他們為中華民族的前途而憂心而苦悶。

第二，過去我們的教育，大半不能適合民族和時代的需要。因此在驚濤駭浪的歷史的劇變前面，青年們感覺到自己沒有認識現實改造現實的能力，不能完全完成自己肩上所担負的使命。

第三，青年們苦悶最要來的因素，恐怕還是教國的熱情無處發洩，國家的力量無處使用的問題。許多青年因為不滿意自己所處的環境，不願意担任自己所可能得到的救亡工作，都要求到臨盆，延安去。但事實上有一種困難，又不是每人都能做到。這個問題壓在他們的頭頂，不能解決，纏擾着他們，使他們處在苦悶的包圍中。

要解除青年們的苦心，替他們在救亡工作上尋找一路，是最重要的一。假如這問題解決了，那麼其他兩個問題（即民族的前途和個人奮鬥的能力）都可以迎刃而解，只有實際參加救亡工作，才能對抗戰許多根本問題才能得到明白澈底的了解，對於民族抗戰的前途，才能有堅定不屈搖動的把握，並且自己才能鍛鍊出民族解放戰士應有的知識能力。

我們應當嚴重注意一件事，就是青年們一方面到處訴苦若沒有工作，沒有參加救亡工作的可能，而同時對當局所進行的各種工作，所組織的各種團體，有些人却不肯積極參加。這種現象，是應當深刻仔細去想一想的。

許多青年朋友們的來信中，說到機關裏貪污腐化的事實。他們舉出很多使人憤怒的機關辦事人侵吞公款例子。他們舉出：機關辦事人們如何把一個救亡幹部訓練班，弄成一個變相的難民收容所，發給制服，需要十多天功夫，並且完全查得不到自己需要的知識和技能。他們舉出訓練班的指導員，如何的沒有能力，公開對受訓者說明現在一切事情都可馬虎些，不必過於認真其事等。這些都是事實，可是青年們深惡痛絕的事實，同時也是政府當局正在設法糾正，設法改革的事實。但因為這些事實，因為許多困難和阻礙，不能依照自己所願意的方式去工作或者得不到自己所預期的成績，就不加當局所進行的的工作，所組織的團體，那是絕對不對的。

從理論方面來說：

我們應當承認：今天的政府，是抗戰的政府，在這點上說來，它是能够代表全體人民的意志和要求的，因為在對外政策上它已經領導了半年來反對日寇的武裝抵抗，在對內政策上它實現了國內和平，實現了國共兩黨以及其他政黨上的團結。這種事實，是帶着本質的重要性的。每個進步的青年，不僅應當徹底認識這種事實，而且應當熱忱擁護我們的抗戰政府所進行的抗戰政策。今天抗戰對於我們是最重要的，高於一切的東西。也許政府在某些措施，還不能使青年們完全滿意，但那是局部的問題，絕對不能拿這些局部的不滿意的現象，來和政府所執行的抗戰政策相提並論，或者對立起來。

從這裏，我們應當得出結論：過去青年們以和政府對抗為進步的，現在應當改變過了。和領導抗戰的政府相對抗，難道不是錯誤嗎？抗戰政府所進行的的工作，難道青年們不應當熱烈的執行，踴躍的參加嗎？

從這裏我們應當得出結論：某些機關中辦事人員貪污腐化，不負責，不盡職，這不僅是政府的錯過，同時也是我們的青年自己的錯過。許多機關和團體迫切需要新的血液灌輸進去，新的細胞生長起來，然後才能把廢物排洩掉，把病弱醫治好。抗戰的政府，那樣的切一切勝利，一切發展，我們都要歡喜，安慰，它的一切失敗，一切缺點，我們都要憂慮焦急。假如朋友們用一種隔岸觀火的態度站在旁邊說：這種態度，好不好，但都是你們的事，我要走了，這種態度，難道不錯嗎？你們的事，我愛走了，這種態度，難道不錯嗎？從事實上說：難道不是放鬆了自己抗日救國的神聖責任嗎？

從事實來說：

有些人希望不合理的事情，可以用一道命令把它糾正過來，世界上根本不可能有這樣的辦法。事實：一切好的命令，都需要有得力的人去執行，然後命令才能實現。應當承認，政店正是那些委員長抗戰以來曾頒佈過不少好的命令。尤其是那些命令並沒有完全實行。因為沒有足夠數量的優秀的幹部去實行它。每個進步的青年，都應當成為救亡團體中，實行這些命令的忠勇幹部。

第二，有些人希望不合理的事情應當一天之內，完全改掉，但誰都知道，今天在抗戰的營場內，打倒和推翻的方式，無論如何是不適用的。因為一切內爭，不管爲着甚麼問題，都是客觀上幫助敵人行進的方式，所以今天的工作方法，是用推銷的辦法取得突變的結果。所以在一切場合中，都不應當提出完全對立的意見，整個否認別別人的主張，重提一套新的辦法，應當是用協調的主張的方式，在別人的意見中（那怕這些意見是完全對的）增加一點自己正確意見的成分，能使別人不知不覺中，拋棄他的錯誤意見，提出正確的主張，固然更好，即使不然，也只能採取友誼的協商和善意的批評。

假如自己的意見不被採納，這不應怪別人，

度，都絕大有害的。

第三，當局所進行的工作，所領導的團體，也許有些地方，使青年們不能滿意。但我們要知道，這些工作和團體，在爭取抗戰勝利的意義上說，來這些是有十分重意義的，倘若我們嫌它不好，走開，或者不管它，這只是逃避了當前的困難任務，絕對不是解決了這任務。要解決它，必須親自參加進行工作裏去，這種任務。有多少缺點，無論它如何使人不能滿意，都要鼓起來最大的勇氣參加進去。只有促成千萬萬歲的青年加進進去工作，才能把這種使成千不滿意的工作環境改變過來。

這個過程中，是異常堅苦，異常困難的。因為在工作的過程中，要遇到許多阻礙，要遭受許多挫折，要發生許多磨擦。一部份青年們不願意參加這種工作，就是被這些巨大的困難所嚇倒了。但每個時代的青年，應當有戰勝一切困難的自信心和毅力。克服這些困難，正是養育自己的鍛鍊自己，和好的才能。只有在克服困難的過程中，青年們才能對於抗戰有根本問題，得到的最明白，最透澈的了解，並且養成民族解放戰士必具的知識和能力。

偉大的英勇的中國人民，在多年來奮鬥過程中，已經積聚了異常豐富的戰鬥的經驗，這些經驗是足夠幫助我們克服當前所遇到的一切困難的。

北平大學教授楊秀峯領導之

來

冀西游擊隊

呼籲請各

北平大學教授楊秀峯字秀林先生，自盧溝橋事變，平津失陷後，即毅然率領平津學生，發動華北人民武裝抗敵力量，數月以來，已達三千餘人。冒風雪，忍寒暑，出入于崇山峻嶺之中，以血肉之軀，活動於敵人飛機砲火之下，屢戰敵之軀，後方，破壞其交通，斷絕其接洽，率領和分散敵人的主力，輔助我華北正規軍作戰來衛衛華北，為民族生存，發出強健戰線，後援者，楊君曾自行發出通敵，籲求援助。最近京市接楊君同事來函，內有如下無任贊成之詞。旅武漢平津文化界同人，與楊君非同事好友，即當口師之日，為公族武裝動員，一致抗敵之日，且除為私義，不能默視，特發起冀魯邊區抗敵師生募捐運動，以活個人出其棉薄，並希眾集援。以除禍餘，如左：

敬啟者：秀峯君誠救國於平津各大學。本不知其：平津淪陷後，本應負有責任之義，在敵人後方組織游擊隊，活動於平津一帶，嗣九月下旬奉委員長保定行營民訓處長張嗣軒先生電召，以組織冀西

十三縣
定，新
委義
冀西潮
志青年
一面派
游擊各
戰隊
事處暫
一帶，
已組
開始活
之平定
後方
軍隊，
其，
地武裝
總計五
民自衛

縣將
部，以

日本帝國主義的叛徒起來了，朝鮮，台灣，開始點着革命的野火，開着自由的花，射着憤怒的光焰；暴風舞着火者的劍，刺進壓迫者的心臟！台灣，朝鮮，起來了，開始點着革命的野火，響應中華民族解放的鬥爭，響應翻身的革命怒吼。於是台中舊社的山頭，響起熊熊的野火，所有都市和鄉村，

在朝鮮，在台灣，
看臺風吹着火劍飛起來吧！
(註)總督秘書青山，政治部主任
玉田等都死在爆炸中。

最近連分散各縣者已達一百餘人。總部二十餘人，總合辦事處及所屬隊伍全部人員形成臺西唯一龐大的人員武裝力量，目前正在平山，靈壽，寶泉，元氏等縣城內，即邢台一帶游擊，至於費辦處經費費原由保定行營撥給每月五百元，自徐工作人員遷徙後已廢止。游擊隊則並無經費，槍械多係自政府或兵工廠遺棄或由保定行營撥給及政分文接濟游擊地方籌募，工作進行艱難萬狀，嚴寒已屆，棉衣無着，及游擊隊長，尙多數身著布夾衣。約近千人之有志青年及河北流亡同胞，奔投敵衛國保衛軍團，在深山深谷中，奔波掙扎，忍受饑寒，想當全國同胞所關心同情也。因戰局推移移敵與第兩戰區司令部藥及委員長行營，失失聯系，一切槍彈藥品給養被服少可謂自盡，大都則無法解決，不得不向全國各界父老同時呼籲，賜予援助，數量無拘多少，今後多關一文錢，即前方多增一分力。今日憑藉太行，保衛山西，進取河北，乃全國公認，誓全華北之要圖，尚望全國父老兄弟，鑒其忠誠，願以精神上及物質上之鼓勵及援助，非僅秀峯等受辱而已也。國民黨旗前放遊。國民利權之迫切要求，致民族解放前途。實民利權之迫切要求，委員長保定行營民訓處黨西民訓指導特派員楊秀峯。

界援助

皇平，靈壽，行唐，曲陽，正定，平山，井陘，獲鹿，元氏，藁城，一民衆自衛工作見出，遂聯絡各方友軍，及時津有月四日發，聯絡各縣愛國人士，組成游擊第一大隊，在平山附近，游擊第二大隊，均各百餘人，辦事處則由娘子關繞道山西陽南村以東河北，繞回敵人行進途中，復組成游擊第三大隊，各縣派兵交地，以及地方商會志士等協助，將臨城內各處聚成第四第五游擊兩大隊，人數約九百餘人，附屬各村隊不在內，分布正太路，南北農戶活動于敵人後方，現第六大隊行動指揮。同時因工作之開展，辦事處組織擴大，工作人員聚增，最近連分散各縣者已達一百餘人。總部二十餘人，總合辦事處及所屬隊伍全部人員形成臺西唯一龐大的人員武裝力量，目前正在平山，靈壽，寶泉，元氏等縣城內，即邢台一帶游擊，至於費辦處經費費原由保定行營撥給每月五百元，自徐工作人員遷徙後已廢止。游擊隊則並無經費，槍械多係自政府或兵工廠遺棄或由保定行營撥給及政分文接濟游擊地方籌募，工作進行艱難萬狀，嚴寒已屆，棉衣無着，及游擊隊長，尙多數身著布夾衣。約近千人之有志青年及河北流亡同胞，奔投敵衛國保衛軍團，在深山深谷中，奔波掙扎，忍受饑寒，想當全國同胞所關心同情也。因戰局推移移敵與第兩戰區司令部藥及委員長行營，失失聯系，一切槍彈藥品給養被服少可謂自盡，大都則無法解決，不得不向全國各界父老同時呼籲，賜予援助，數量無拘多少，今後多關一文錢，即前方多增一分力。今日憑藉太行，保衛山西，進取河北，乃全國公認，誓全華北之要圖，尚望全國父老兄弟，鑒其忠誠，願以精神上及物質上之鼓勵及援助，非僅秀峯等受辱而已也。國民黨旗前放遊。國民利權之迫切要求，致民族解放前途。實民利權之迫切要求，委員長保定行營民訓處黨西民訓指導特派員楊秀峯。

止痛退熱。消滯導滯。治發冷瘧。傷寒。痢疾。咳嗽。嘔吐。泄瀉。疳積。小兒驚風。婦人經閉。產後血暈。不可不備。

正
十
四

由本公司（總行廣州）德中啓

作創體集的史歷
告預載連報本
火炸北華

場園每本不能在上海出版，自即日起現在
金人，決心的將軍失策遺誤，內容極其
艾燕，劉天翼，李善長，李周安
白，張白雲，蔣蔭良，李周安
起，自即日起現在

情形，宏論。抗戰筆集連載，裡面描寫有學生運動，以
始，都是保國衛民，上海劇界文藝界
，當時是保國衛民，上海劇界文藝界

關於劇本的單講

林

白的，共通感覺，就是情實單獨的。

近年來文壇上在繼續作着反差不多主義，反公式主義的鬥爭。這種單調，還是公式主義的殘餘。這是證明反公式主義的工作還未完全成功，不過這並不是單靠主觀的努力，在短期間中所能完成的。所以目前還通常有人強調反公式主義，強調現實主義，並不是偶然的。

我現在一個文學雜誌上看到有人說，我在科學發達了，每個作家對於各種社會現象的觀察，都不會相差太遠，因此，差不多主義的傾向，還很難克服。

這只是片面的理由。而且是淺薄的理由。它不能說明差不多主義的根本原因究在那里。

據我粗淺的了解，根本上，是創作家的世界觀與創作方法的問題。同時，是作家的生活實踐的問題。我拿我看過幾個短劇來做例子，「軍

李命死守，從護送命却起，經過女童軍獻慰，到服從命令，是軍人的天職。」軍最高當局密令忽召撤退為止，把這件事壯烈的事情印了出來。我覺得作者這樣去處理這個題材，是有點大胆，作者的企圖，是反映緊張的場面。但這樣表現的大場面，舞台效果一定無法表現，那是當然的。結果變成了與作者的企圖相反，變成單調，變成有許多地方使觀衆覺得不真實。這樣一個題材，以其正面去寫，無如側面去寫。很深入的了解到：這一事件在整個抗戰上，在國際對我同情上，所起的重大作用，及一般民衆，外國人士，對此事件的熱烈擁護，而從民衆或外國人士對他們的接濟的行動中反映出，恐怕舞台效果可以提這些，劇情也可以曲折些。不知道這是不是我的偏見。不過至少我敢請一切劇作者記住：作家不是照

賣紅丸，毒化自己的同胞。覺得，把他們當漢奸捉覺悟，自後不再回去從服他們，帶他們去從從樣說起來故事似乎很順腳本，或者看了演出，後的連繁不完當，使觀衆江硬，感覺民衆在處理江無悔。

以上這兩個例子，第於指出整個創作方法的個個我重拿一個成功的例我，「民族公敵」。我看過然不由得我忘記它一個劇，「月亮上升」，但觀衆中所收到的效果却這是個寫三個「滿洲國義勇軍領袖，是晚該開賣唱者，遠過警長崗位准前進，經過曲折談談

需要自我批判
——潮安通訊——
陳堪

麼我
强大

達夫先生近年很少寫作，尤其是在抗戰烽火逼南方的時候，許多作家都為大家所關心。這是達夫先生最近從福州的來信，並給我們文化工作者一個簡要的意見：

××：接十四日信，知已安抵廣州，文化人集中武漢一隅，置各地救亡宣傳工作於不顧，不是好現象，你留粵大好。我是文化人到各鄉各村，去遍散愛國抗敵宣傳種子，文化高一點的地方，可以不必有許多人做工作，倒是窮鄉僻壤要緊。

故鄉淪為敵我作戰之區，我的杭州房屋藏書，盡被焚燬，幸家人安然逃出，先在金華暫避，不日可至福州。

戰局展開，抗富爭奪，形成拉鋸，截至今日，詳況尚不明瞭。

福州前亦有救亡協會之組織，因經他人之誤解，我已辭去理事，但救亡工作，仍在普遍地進行，如民衆訓練，與民衆組織之類。日夜工作極忙，沒有寫文章的餘裕。為救亡日報撰稿，固屬甚願，當該緩圖之。暇時時通信。

一月二十日

自從七·七事變以至八一三上海神聖的抗戰發動以來，全國各都市以至各偏僻的小鄉村，都燃着敵人的炮火，都燃着敵人的砲彈而更緊張地發動着抗敵救亡運動，成立了一救亡同志會（臨時服務團）在潮安當然也不能例外，救運也還曾開過燒爛的向陽的夜開，尤其是幾月前創了廣東所未有的紀錄的北上抗敵隨軍工作隊，於是給潮安無數的青年對於救運工作上以一個無上的鼓勵！

向陽的燒爛的花火儘開着吧，但我們那時時刻刻沒有離去那工作的自我批判，我們不怕赤裸裸的暴露主觀的弱點，我們正需要這些弱點，

批判中而加以改善。而這幾個弱點並不是潮安救運中所特有的吧？各地的救亡組織亦可以在這公開的批判之下以作為參考的。

現在我們要談的，第一是組織上的散漫。潮安是有幾個救亡組織（潮安青年救亡同志會，潮安婦女救亡會，以及醒民劇社）都是各作各的，不但沒有過好的聯繫着統一的救亡組織，反而時要加以無意義的衝突，使工作不能蓬勃的發展下去，甚至從意氣的鬥爭而影響到工作的挫折！這是不應該的，在這全面抗戰而至發動全民抗戰的現在，我們應該廢除一切的宗派成見，

歌頌你

凌 迴

山崗，歌頌你！
樹林，歌頌你！
河流，歌頌你！
一切偉大的自然啊！
歌頌你！
也永遠地熱誠地愛你！
愛你，不是穿上美麗的外衣
開了花，吐了香，
裝着引誘的笑，
愛你，不是咽着潺潺的水流
像多情兒女的私語。
歌頌你！
不要睡眼在醉人的春風裏，
不要沐浴在清涼的月色裏，
不要憂沉在冷漠的冰雪裏，
讓我們把你來整個改裝，
你底心竈，裝進了力，
你底軀軀，換上了鐵，
把血汗，做你底養料，
你應該跳動了！你應該跳動
在頭頂，在腳下，在你底四
看成行列的兒子，
日夜在你底懷抱裏叫喊，
叫喊出滿天的殺氣，
啊！啊！
這啊！不被退敵人，
你底一切的偉大啊！
都要沉陷了暴海，脫殘了荒
歌頌你！
一桿桿，一條條，
一杖杖，一桿桿，
讓砂石變成多量的炮彈，
讓水源變成無窮的血液，
愛你，一切偉大的自然啊，
我們壯烈的戰場。

一九三六

我們要新的作家！

近為擴大救亡宣傳。強
西北邊政府教育廳
過去不斷地對這方面有
了很大的努力，但是所
用劇本，大多數採用外
國的劇作，而這種劇本
多種多樣客觀上的阻
礙多，我們要有更多
的劇本，我們要有更多
日，收稿處，陝西省延
安邊區政府教育廳收。
查，截止日期，到十五
恩奇，任白戈、周樹
寄到後，當由楊明，失

們！努力用
傑作應徵吧

我們新